曾經肆無忌憚地自駕橫穿整個美國，從東岸到西岸，眼見一馬平川的原野，目的是想多看看人類古代文明的路基，見過荒草迷離，斷壁殘垣，于是更貪戀一切未知。

只有親見才算認識——讀過許多游記或書，其中的言語常常摻雜著筆者的主觀意識，對于民俗文化的漸漸消亡往往也是些語焉不詳的概論。這也是為什么，我認為只有自己走過才算懂得，只有自己歷經才算領略。